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Fernando Pessoa e Heraclito, do
abismo e do movimento
Américo Pereira
Os antigos Helenos acreditavam, talvez fosse melhor dizer «sa-
biam», que tudo, absolutamente, tinha a sua radical origem abso-
luta no «Khaos», infinito e infinitamente denso movimento sem
qualquer ordem actual, que constituía a intuída diferença entre ha-
ver algo, com o mundo lá dentro, e não haver coisa alguma. Deste
modo, o «Khaos» é isso que impede o nada. A intuição parece evi-
dente: se há algo, por mais ínfimo que seja, eu por exemplo, então,
tem de haver algo de tal modo poderoso e grandioso que impeça o
nada, não apenas o nada como absurdo co-existente comigo e meu
mundo, mas também com a possibilidade de mim, do meu mundo,
de tudo. O nada não apenas de ser e dos seres, mas da possibilidade
do ser.
O «Khaos» desempenha, assim, o papel ontológico fundamen-
tal de impedir o nada de todas as formas, sobretudo o nada na forma
de uma eventual, ainda que aparentemente absurda, possibilidade.
Ora, para que tal possa suceder, tem este «Khaos» de ser algo que
não cesse, que não cesse de modo algum, que não cesse vez al-
guma. Por consequência, tem o «Khaos» de ser algo em movi-
mento.
Este movimento não se pode confundir com o exclusivo movi-











escaninhos de uma ontologia possível. Deste modo, tudo o que
não se intui sensivelmente, mas se intui intelectualmente, também
tem de estar em constante movimento, tem de estar cineticamente
presente, presente em sentido absoluto.
É este sentido do absoluto da presença que implica que não
possa haver qualquer falha de movimento, sob pena de tal impre-
sença coincidir com o nada, nada que é incompatível com isto que
se vive como o ser.
Quer isto dizer que a noção de «Khaos» coincide com a noção
de um absoluto de ser em acto. Para o que se convencionou chamar
de modo etnocêntrico «mentalidade mítica», o «Khaos» coincide
com o absoluto da presença primeira e primária, incoativa, omni-
presente, do ser, presença-suporte, presença logicamente anterior a
qualquer modo formal, isto é, de ordenação.
De notar que é alta e vasta racionalidade isto que se encontra
no mais fundo do mito helénico mais significativo, o das origens,
pois é o que explica o como e o porquê de tudo: mito cosmogó-
nico, antes de ser mito cosmológico, mas em que já está dada toda
a cosmologia possível. Antes de resolver a questão do como e do
porquê da ordenação «das coisas», que as transforma, então, em
seres, quer dizer, entidades com ordenação própria e entre-relativa,
no que constitui propriamente «o mundo», houve que resolver –
poeticamente – a questão de haver, em absoluto, ser em concomi-
tância com a questão de por quê haver ser.
No entanto, como é conhecido a partir da tradição, o primeiro
grande momento propriamente humano – talvez não apenas da hu-
manidade genericamente entendida, mas de cada um de nós – é
esse que coincide com a intuição-descoberta de que há ser, se-
res. Talvez seja este o acto que verdadeiramente cria o ser humano
como actualidade – e não apenas potencialidade –, este em que se
dá conta de si no mesmo acto em que se dá conta do mundo, assim
e só assim descobrindo o absoluto do ser, absoluto do ser que pa-
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reconhecimento do ser é, no entanto, sempre uma possibilidade a
actualizar. É esta recorrente actualização possível que parece ser
falhada.
Esta inteligência mítica do absoluto do ser como inicialmente
caótico implica que o modo como a humanidade, assim mítica,
viva o ser seja ao modo do absoluto do movimento. Trata-se, deste
modo, de uma humanidade dinâmica e cinética; dinâmica como
coisa de possível movimento; cinética como actualização de tal
movimento.
Ora, a noção que comummente parece haver relativamente ao
sentido de «mundo» é não de movimento, mas de fixidez: não ser-
vem as chamadas «leis» (do cosmos, da natureza) como eixos fixos
de compreensibilidade – as chamadas «leis naturais», erradamente
– do movimento no mundo ou do mundo, permitindo, assim, mais
do que a sua compreensão, a sua posse ou domínio?; não servem
as leis políticas, da «polis», como meios axiomáticos e axiológicos
de construção de possibilidade de vida em comum?
Não servem os chamados «conceitos» e suas aplicações teóri-
cas superiores de modos formais de fixação do movimento material
das coisas, no mundo, do mundo e como mundo, de modo a per-
mitir algo de semelhante a um domínio sobre ele? Quem melhor
compreende o que o mundo é, o cientista com suas reduções con-
ceptuais, hipotéticas e teóricas, que do mundo dão uma imagem
métrica e mental, mas necessariamente pretérita e, por tal, ontolo-
gicamente alienada, ou o poeta, que diz do mundo o que do mundo
intui sensível e/ou intelectualmente, assim o recriando, assim o cri-
ando logicamente, isto é, na forma de «logos»?
Exactamente porque o mundo é «composto de mudança», co-
mo diz o Poeta de Os Lusíadas,1 não é possível apreender-se o que
cada acto seja senão no acto que é. E, no acto que é, é irrepetí-
1 Soneto «Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades», verso terceiro:
«Todo o mundo é composto de mudança,», in CAMÕES Luís Vaz de, Lírica,











vel. Assim como não há repetibilidade possível em ciência, não
há fixidez possível em poesia: «sentir? Sinta quem lê!», como diz
Pessoa.2
As leis não fixam o movimento do mundo, apenas lhe narram
os modos gerais de possibilidade, esperando reencontrar, em novos
movimentos, regularidade semelhante, assim produzindo uma hu-
mana teoria, porque isso a que o termo foi buscar o nome, à visão
divina, tal não é humanamente possível: vemos com olhos de terra
efemeramente iluminados por uma qualquer luz celeste. E a luz é
movimento.
Se do mundo helénico passarmos brevemente ao mundo judai-
co-cristão prévio ao encontro entre ambos, encontramos, logo no
momento, mais propriamente no acto, literalmente fundamental do
mundo, o acto da sua criação, a marca no movimento e deste como
absoluto. Este absoluto de movimento está presente de dois modos.
Primeiro, há o movimento correspondente à própria criação, como
acto de criação. Esta é a nota primeira e mais decisiva: a criação é
um acto. É o primeiro acto do mundo, acto que é dado ao mundo,
acto que dá o mundo e, porque não pode ser de outro modo, acto
que dá o mundo como acto dado. O primeiro acto do mundo é na
forma passiva.
Todavia, a partir de este acto sofrido, o que se vai exigir do
mundo é que seja em acto, acto que já não é dado, sofrido, mas
posto, posto pelo mundo como acto próprio. O que é exigido ao
mundo é que seja, no sentido aqui pensado, movimento.
Este movimento é, aliás, paradigmatizado não apenas no e pelo
primeiríssimo acto de doação de ser ao mundo, como, e muito sig-
2 Poema «Isto»: «Dizem que finjo ou minto / Tudo que escrevo. Não. / Eu
simplesmente sinto / Com a imaginação. / Não uso o coração. / Tudo o que
sonho ou passo, / O que me falha ou finda, / É como que um terraço / Sobre
outra coisa ainda. / Essa coisa é que é linda. / Por isso escrevo em meio / Do
que não está ao pé, / Livre do meu enleio, / Sério do que não é. / Sentir? Sinta
quem lê!», in PESSOA Fernando, Poesias de Fernando Pessoa, Lisboa, Edições
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nificativamente para o que aqui nos interessa, porque a tal primei-
ríssimo acto se seguem outros, num total de seis sequentes, perfa-
zendo uma soma final de sete, em que seis são actos de movimento
criador e o último é um acto de movimento de contemplação, o
descanso do poeta com o seu poema.
Não há qualquer «fixidez» no todo da criação segundo o cânon
judaico-cristão, nem mesmo no sentido do descanso, que não é
uma paragem, mas um acto de contemplação final, que se presume
se estenda infinitamente, nunca deixando o poeta de contemplar o
poema que criou, sem, contudo, deixar de ser fiel ao movimento
próprio que dele exigiu. Nasce, aqui, tanto o sentido providencial
quanto o sentido da autonomia do mundo.
Quer numa tradição quer na outra, como acabou de sumaria-
mente se perceber, é o movimento que impera, correspondendo o
não-movimento apenas ao que se intui como sendo a catastrófica
possibilidade – teórica apenas? – do nada. Sabemos, também, que
de estas duas tradições e, aquando do seu encontro, da sua síntese,
emergiu a noção de «natureza».
Muitas vezes, senão a maior parte das vezes, a noção que se tem
de «natureza» é uma noção fixista, como, por exemplo, quando
se diz que algo é algo «por natureza», como se «ser por natu-
reza» equivalesse a dizer que o é inamovivelmente por necessidade,
como o triângulo que, «por natureza», está como que metafísica e
logicamente “condenado” a ser o que é, a ser constituído por três
lados, três ângulos internos, cuja soma é sempre igual a cento e
oitenta graus.
Nada mais errado. O exemplo do triângulo é excelente para que
tal se possa demonstrar. As entidades lógico-matemáticas, todas
ontologicamente metafísicas, são a própria negação do que seja
a natureza, pois são entidades eternas, o que a natureza, em seu
sentido originário, não é.
O que se perdeu foi o sentido originário de «natureza», que











as entidades metafísicas não possuem, pois não fazem parte do
mundo, lugar e acto de movimento, aliás, o único que se conhece.
O sentido original de natureza, dado no seu étimo helénico
«physis» («fú	s»), corresponde ao acto de «brotar», do surgi-
mento de algo. Ligado quer ao aparecimento dos brotos nas plantas
quer ao fluxo da água nas fontes, este brotar, «phyo» («fúw»), fluir,
nascer, dá a entender o que se intui como o surgimento do novo.
É em torno deste termo, «novo», que todo o possível entendi-
mento do que aqui se discute revolve: o movimento é dado apenas
pela diferenciação ontológica que constitui o novo. Sem esta dife-
renciação, sem este novo, sempre diferente, por definição, do que
já havia em termos ontológicos, não pode haver movimento, não
pode haver mundo, não pode haver ser.
Esta é uma imagem muito diferente, diversa mesmo, daquela
que habitualmente se tem do que seja o ser, que se quer como
«fixo», dominável. Ora, o ser, não «por natureza», mas «como
natureza», é diferenciação, movimento, não-fixidez. É a memória
humana que supre o que falta ao movimento como natureza das
coisas e lhes confere um ilusório aspecto de fixidez, ao reter funci-
onalmente o que são nada mais do que estruturas lógicas de refe-
rência ontológica, algo que receberá, com Platão, a designação de
«formas». São estas formas que dão o sentido da fixidez (que não
é fixidez, mas eternidade, posição metafísica de um absoluto on-
tológico como possibilidade de participação, isto é, de realização
mundana), não o real em si, nunca o real em si mesmo.
Devemos a Heraclito de Éfeso o pensamento segundo o qual
tudo é movimento no mundo; se se quiser, que o mundo é mo-
vimento. Todavia, é também a ele que devemos a intuição, que
decorre do sentido do movimento como absoluto, de que há algo
que não se move, algo que não pertence ao mundo. Este algo es-
pecial é o próprio movimento. A única possibilidade lógica de o
movimento se mover, isto é, a única diferença possível para o mo-
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sucedesse, tudo imediatamente colapsaria no nada, por ausência de
diferenciação ontológica.
Dizia o povo, na sequência de uma intuição de matriz heracli-
tiana, que «parar é morrer». Nada mais certo, do ponto de vista
do absoluto do ser que é posto pela diferenciação que origina o
movimento. A prova obtém-se facilmente, se se pensar o que su-
cederia se sistematicamente se anulasse – na verdade aniquilasse –
toda a diferenciação em acto e toda a diferencialidade possível para
cada coisa: no limite, que restaria? Precisamente nada. O mesmo
resultado se obtém se se realizar tal num mesmo acto universal:
instantaneamente, nada. E nada mais se pode dizer que possa fa-
zer qualquer sentido. É da aniquilação universal que aqui se trata.
O absoluto do movimento, como já visto atrás, é exactamente isso
que impede tal aniquilação.
Ora, para Heraclito, é este absoluto do movimento que é o que
«não muda». Esta é a melhor interpretação para o «Logos» que
diz ser «comum» a tudo: o que é comum a tudo é isso sem o que
nada é ou pode ser. É este o ponto inconcusso da natureza, que é
infinito movimento. Não é natureza este «Logos»; é, antes, lógica
e ontologicamente anterior a toda a natureza, sobretudo como pos-
sibilidade: só será real, mundano, o que for logicamente possível,
isto é, possível segundo o «logos» do movimento.
É, assim, que o «Logos» é verdadeiramente arquetípico, como
«arkhe» («rq »), como princípio da natureza, que, agora, pode-
mos perceber como mundo. De este «mundo como natureza» ou
«mundo natural» faz parte o ser humano. Não há, assim, neste
pensamento, qualquer fosso ontológico entre o ser humano e a na-
tureza, ambos partes de um mesmo mundo, indiscernível do que
seja a natureza.
Há, assim, em Heraclito, também um sentido abissal – que re-
encontramos na Sophia de Mello Breyner do conto «A viagem»3
3 ANDRESEN Sophia de Mello Breyner, Contos exemplares, Porto, Porto











– constituído pelo infinito do movimento, que tudo parece roubar,
ao modo do velho «Khronos» mítico, mas que pode ser como que
«apprivoisé» – lembrando Saint-Exupéry e o seu Petit Prince –,4
se o ser humano se integrar no sentido universal, se fizer do seu
«logos» individual parte do «Logos» universal.
Como é que tal pode suceder? Isto é, como não viver o movi-
mento como um abismo que parece tudo precipitar no nada, quan-
do, precisamente, tudo constantemente salva do nada?
Há um fragmento atribuído a Heraclito, reportado por Plu-
tarco, que diz que o «senhor», o «rei» cujo oráculo está em Del-
fos, não afirma nem oculta, mas indicia, fala por sinais, «semainei»
(«maı́nei»).5
Então, sem que possa ter do movimento um sentido «dito», isto
é, lógico, como lógico é o «Logos» universal, mas sem que o sen-
tido do movimento se oculte de modo total – embora a natureza
goste de se ocultar, no entanto, parece que não totalmente porque
o tal senhor que está em Delfos não deixa porque fala e diz –, com-
pete ao ser humano a consequência com o sentido que, como se
fosse em Delfos a pitonisa a balbuciar em vez de Apolo, lhe é ma-
nifestado enigmaticamente no seio do movimento do mundo de que
o seu próprio movimento faz parte.
4 SAINT-EXUPÉRY Antoine de, Le petit prince, Paris, Gallimard, 1946,
conversa com a Raposa, pp. 66-74.
5 Encontramos, na edição da Loeb: «å >ánax ou<̃ tò manteión âcti tò
ân delfoĩs oÖte légei oÖte krúptei llà chmaı́nei», que o tradutor para
língua inglesa interpretou, bem, como: «The lord whose oracle is the one in
Delphi neither speaks nor hides, but gives signs.». in Early Greek Philosophy.
Early Ionian Thinkers, part 2, edited and translated by André Laks and Glenn W.
Most, in collaboration with Gérard Journée and assisted by Leopoldo Iribarren,
Cambridge-Massachusetts, London-England, 2016, pp. 146-147. A substância
do que é dito pode ser redita do seguinte modo: «O senhor (chefe, rei) cujo
oráculo está em Delfos não diz nem esconde, mas significa (aponta, sugere, dá
sinais, manifesta, mostra através da enigmática palavra o que é passível de ser
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É esta consonância semântica profunda que pode orientar a ac-
ção humana, caso seja por cada indivíduo humano apropriada, não
como coisa de posse, mas como constante farol de possibilidade,
constante fogo orientador presente no mundo, como marca de um
absoluto que, em si mesmo, transcende o mundo.
O sentido abissal da realidade surge com uma dolorosa clareza
em poemas de Fernando Pessoa, de que destacamos dois, postos
sob a sua dissemelhança contígua de Álvaro de Campos. Na «Ta-
bacaria», encontramos o sentido de um movimento ontológico que
tudo precipita no abismo do nada, a tudo retirando qualquer sen-
tido, ainda que possível:
«Mas o Dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.
Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada
E com o desconforto da alma mal-entendendo.
Ele morrerá e eu morrerei.
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos.
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta.
E a língua em que foram escritos os versos.
Morrerá depois o planeta girante em que isto se deu.
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas
como [tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,
Sempre uma coisa tão inútil como a outra,
Sempre o impossível tão estúpido como o real.6
A partir do que que inicialmente se manifesta como uma pre-
sença absoluta, o «Dono da Tabacaria», que, com tudo o que o
envolve – e que é o todo do ser – define o que é o acto presente do
mundo, o Poeta intui o que constitui o abismo ontológico na forma
de um movimento que a tudo acabará por aniquilar.
6 PESSOA Fernando, Poesias de Álvaro de Campos, Lisboa, Edições Ática,











Não se trata de se perceber o ser em seu movimento como algo
que é conduzido por força alheia à aniquilação, mas em se per-
ceber o próprio ser como caminho próprio, auto-caminho, para a
aniquilação. Se tudo é movimento, se todo o acto é movimento,
então, cada coisa é movimento, diferenciação que implica necessa-
riamente o desaparecimento do que é como tal, a sua aniquilação
no que é e como é, se bem que tal possa permitir que algo de dife-
rente surja, ainda que por metamorfose.
Pode o movimento de isso que é o «Dono da Tabacaria» ser
a diferenciação metamórfica deste em uma outra coisa qualquer.
Pode o ser diferenciar-se a partir de um mesmo acervo de «coisas
que se movem» infinitamente, pode, deste modo, o ser como um
todo, infinito que seja, em infinito movimento, permanecer. No en-
tanto, isso que é o «Dono da Tabacaria» e isso que é o «Poeta» que
o observa e sobre ambos discorre, estão, por tal movimento meta-
mórfico, condenados à aniquilação do que são, como são, mesmo
que isso que neles se diferencia permaneça.
O abismo aqui presente não é o abismo lógico de um nada como
suposto metafísico ao qual o absoluto do movimento se opõe eter-
namente, mas um abismo lógico diverso, o abismo lógico de um
«logos» que se sabe em ser e que sabe também que está conde-
nado a deixar, em absoluto, de ser. Este abismo implica um outro
abismo, o da angústia, acto de paixão único, próprio de entida-
des capazes de, exactamente, intuir a ordem do movimento que as
constitui e, conjuntamente a tal ordem, a possibilidade de tal mo-
vimento próprio ser destinado a um fim de nada.
Seres dados à «metafísica», actividade que, nas palavras do Po-
eta, neste mesmo poema, «é uma consequência de estar mal dis-
posto».7 De facto, Pessoa toca no que é a angústia metafísica, essa
que sobrevém quando se encara a possibilidade da própria aniquila-
ção. Note-se que não se trata da «morte» em qualquer dos sentidos
comuns, como transição de nível ontológico, como metamorfose
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literalmente entre formas, mas como o acto que anula a possibili-
dade de qualquer forma, o absoluto da queda no nada, como muito
bem o Poeta põe num outro poema:
«E tu mera causa ocasional daquela carpidação,
Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas...
Muito mais morto aqui que calculas,
Mesmo que estejas muito mais vivo além...
Depois a trágica retirada para o jazigo ou a cova,
E depois o princípio da morte da tua memória.
Há primeiro em todos um alívio
Da tragédia um pouco maçadora de teres morrido...
Depois a conversa aligeira-se quotidianamente,
E a vida de todos os dias retoma o seu dia...
Depois, lentamente esqueceste.
Só és lembrado em duas datas, aniversàriamente [sic]:
Quando faz anos que nasceste, quando faz anos que morreste;
Mais nada, mais nada, absolutamente mais nada.»8
Dez versos adiante, surge a questão? «Que memória dos outros
tem o ritmo alegre da vida?». O movimento que constitui o ser,
o mundo no sentido mais vasto possível, se se quiser, na forma
mais complexa, que é a vida, pode ser dito como «alegre»: não há
angústia no puro movimento do mundo, da própria vida, desde que
esta não se dedique à metafísica.
A presença do ser humano no seio deste movimento, de que faz
parte e que o constitui como ao demais, parece destoar de uma har-
monia quiçá perfeita, mas que é puramente mecânica, como se de
uma perfeita sinfonia casual se tratasse, sem compositor, maestro
ou auditor, isto é, sem sentido legível por falta de leitor, ainda que
logicamente perfeito.
Com a presença do ser humano – e a questão já se põe com
Heraclito, quando incentiva os seres humanos a buscar o «Logos»












universal – o movimento deixa de ter apenas como abismo pos-
sível o lógico-nocional «nada», passando a possuir, não já como
correlato absurdo possível, mas como presença interior, uma outra
forma de abismo, esta que corresponde à intuição do sentido hu-
mano do movimento como possível caminhada inexorável para o
nada absoluto de si próprio.
É Pessoa quem afirma, neste mesmo poema: «Encara-te a frio,
e encara a frio o que somos...».9 Não nos parece possível que al-
guém se encare mais a frio e de uma forma mais racional – ainda
que poética, mas a poesia permite uma acribia racional que mais
nada permite, pois não conhece campos interditos ou faltas de lin-
guagem, criando esta à medida do absoluto do que há para dizer –
do que aquilo que Pessoa faz, nestes poemas, pondo-se a si e, con-
sigo, toda a humanidade, sob o olhar diamantino de esse que on-
tologicamente intui a sua grandeza de acto sempre em movimento,
que em si percebe um impulso para nunca acabar, mas que, em si
também percebe que não só pode acabar, mas tal pode suceder de
forma definitiva, absoluta.
Este ser, não para a morte – modo possivelmente penúltimo
ou ainda metamórfico –, mas para a aniquilação, é, na realidade
mundana prosaica da entidade humana, a única forma possível de
interpretar o absoluto de um movimento que apenas é porque tudo
constrói destruído as formas presentes na metamorfose em formas
outras, assim infinitamente. É esta a lógica imanente do e ao mo-
vimento do mundo, que o mundo é.
Ora, quer a inteligência de Heraclito quer a de Pessoa permiti-
ram, ainda logicamente, pensar que – e o movimento que são per-
mitiu tal, o que não deixa de ser um cinético mistério – nem tudo
se resuma a este movimento cego intra-confinado: Heraclito fala
de um «Logos» necessariamente transcendente em si mesmo ao
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movimento; Pessoa, não deixa de, lógica e honestamente, pôr o já
citado verso «Mesmo que estejas mais vivo além...».10
É este o grande abismo humano, para lá de economias, políti-
cas, éticas de momento, máscaras mais ou menos presas a um rosto
informe: estou mesmo votado à aniquilação?
Se assim for, terá razão, ainda, Pessoa, quando afirma: «Ah,
pobre vaidade de carne e osso chamada homem, / Não vês que não
tens importância absolutamente nenhuma?».11
E, no entanto, só esta vaidade de carne e osso tem verdadeira-
mente importância, se for capaz de olhar nos olhos o que é, em cada
momento, e, em cada momento, viver, carne e osso, sem vanidade,
como se este momento fosse o seu último, e o melhor possível de
si. Que belo é poder-se poeticamente ser sempre o melhor sem
possível outro prémio.
10 Ibidem, p. 23.
11 Ibidem, p. 25.
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